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Am Sonntage wurde der Bote begraben. Alle 
Einwohner des Dorfes und viele Aufrechte aus den 
Nachbardörfern, darunter auch Fritz Menzel, gaben ihm 
das Geleit. Der Pfarrer ſprach herzbewegende Worte, 
und ſein ſtarker Troſt entlaſtete Anna Dorotheas düſtere 
Seele. Die Witwe und ihre Tochter begegneten überall 
hoher, aber wortloſer Achtung. Wer den Mut zur 
Wahrheit hatte, fühlte ſich mitſchuldig an ihrem Leide. 
Von dem Feuerſegen und ſeiner Wirkung 9 20 nie⸗ 
mand. Man ſah das Ganze nach des Pfarrers Worten 
als des Himmels Schickung an, und wer wollte mit dem 
Himmel rechten? 

Als Karl Demut daheim das Eiſerne Kreuz und 
die Kriegsdenkmünze weglegte, da wog er die Aus⸗ 
zeichnungen ſchweren Sinnes in der Hand. Er ver⸗ 
mochte ſich kaum aufrecht zu erhalten, und das Fieber 
kehrte ſtärker wieder; er mußte ſich zu Bett legen, und 
in der Nacht ſprach er wirre Worte. 

Mit raſchen Pferden holte der Knecht den Arzt. 
Karl Demut hatte eine Lungenentündung. Sein Weib 
wich nicht von ihm. In wenig Tagen war ihr Geſicht 
verfallen Die Augen lagen tief, und die Hände zitter⸗ 
ten, wen fie dem Kranken die Arznei reichte. Sie war 
ſchworer Sorge nicht gewachſen. Der Freibauer hielt 
ſich oufrecht. Er zeigte dem Sohn und der Tochter eine 
ſtarke Zuverſicht. Daß ihm in ſtiller Kammer heiße 
Tränen über die runzligen Wangen rannen, das ſah 
niemand. Haus und Hof hielt er in Ordnung und 
ſorgte auch dafür, daß die Feldarbeiten richtig und zu 
rechter Zeit getan wurden. Die Hilfsbedürftigen kamen 
mit tauſend Bitten zu ihm, und keiner ging mit leeren 
Händen. Er fuhr ſogar mit etlichen nach der Kreis⸗ 
itad+, hob Gelder ab und lieh den Bedürftigen, die 
mutig anfingen im Schutt zu wühlen und ihn beiſeite 
zu werfen, um Platz für neue Mauern zu ſchaffen. 

Aber der Freibauer eilte, daß er heimkam. Ihm 
allein hatte es der Arzt anvertraut, daß er der Krank⸗ 
heit faſt hoffnungslos gegen ü berſtehe. Es ſtellte ſich ab 
und zu eine beängſtigende Herzſchwäche ein. Das er⸗ 
zühlte Fryman dem alten Demut. Der konnte eine 
laute Klage nicht zurückhalten und hätte um ein Haar 
der geängſtigten jungen Bäuerin alles verraten. Da 
ſchwieg der Freibauer auch dem Mitſchwieger gegen⸗ 
über und trug die Laſt allein. Gegen ſein Kind war 
er von überwältigender Güte, und wäre des Weibes 
Sorge um den kranken Mann nicht gar ſo groß geweſen, 
ſie hätte gerade aus des Vaters Zärtlichkeit gegen ſie 
die ſchwerſten Befürchtungen hergeleitet. 

War der Kranke bei Beſinnung, ſo war auch er 
voll rührender Liebe und Geduld. Gern ſprach er mit 
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feinem Weibe von ihrer Hoffnung auf das Kommende 
und ſtreichelte ihr die mageren Hände und Wangen. 
Es kam jelten vor, daß er allein war. Geſchah es aber, 
dann rang er mit Gott in heißem Gebete um ſein 


Leben Er wollte nicht ſterben, er wollte ſein Kind 


ſehen Auch Fritz Menzel beſuchte ihn wieder und ſand 
ihn nicht ſo mutlos wie zu Beginn der Krankheit. Die 
eg Fieberanfälle aber wurden immer länger 

mmer öfter trat Herzſchwäche ein, und am Morgen 
des neunten Tages, als das Fieber wieder durch den 
Körper raſte, da ſtand das Herz ſtill. 

Die Bäuerin ſchrie laut auf und warf ſich über 
den Tote. Als fie der Vater emporhob, war fie ohn⸗ 
mächtig, und als fie erwachte, da hockte der Trübſinn 
wieder in ihren Augen. 


Tiefe Trauer laſtete auf dem Freibauernhofe. Das 


ganze Dorf nahm Anteil an dem ſchweren Geſchick Fry⸗ 
mans. Der Bauer aber ſchritt rüſtig und ungebeugt 
einher. Er dingte noch einen Großknecht und war nach 
wie vor für die Armen zu haben, ſelbſt in dieſen 
Tagen. 

Hanna ward ſtill wie einſtmals, als ihr Bräuti⸗ 
gam im Felde ſtand. Meiſt lag ſie zu Bett, ab und zu 
aber ſtand ſie auf, ging zu dem Toten und ſtreichelte 
ihn. Dann ſchritt ſie wortlos wieder davon. Auf Fragen 
antwortete ſie niemand, auch dem Vater nicht. Sie 


ſetzte ſich auf ſein Geheiß mit ihm zu Tiſche, zerbröckelte 
jedoch nur das Brot. Der Freibauer hatte ſeit drei 


Tagen nicht geſchlafen. i 

Auch in der Nacht nach der Beerdigung ſeines 
Schwiegerſohnes ſaß er wach im Lehnſtuhle und ſann. 
Seine letzte Hoffnung war nun das kommende Kind. 
Aber wie ſollte ein geſunder Trieb ſich entwickeln 
tönnen, wenn der Relf die Knoſpe, die den Trieb barg, 


zerſtört hatte. Ueber dem Sinnen ſchlief der Bauer ein. 


Hanna aber lag wach in ihrem Bette. Sie lächelte 
vor ſich hin, wie Geiſteskranke es tun, und murmelte 
unverſtändiiche Worte. Dann ſtand fie auf und ſchritt 
barfuß über die Diele, die Treppe hinab. Sie ging 
nach dem Gewölbe, in dem der Tote gelegen hatte, um 
mit ihm Zwieſprache zu halten. Als fie die Tür öffnete, 
ſagte ſie: „Warum kommſt du nicht ins Bett, du Lieber? 
Hier iſt es kalt, komm, komm!“ Sie taſtete nach dem 
Toten und fand ihn nicht. „Karl,“ rief ſie, „warum 
verſteckſt du dich? Komm, wir wollen von unſerem 
Kinde reden. Du willſt dich verſtecken? Wart', ich 
ſuche dich!“ 125 

Damit lief ſie an die Haustür, öffnete ſie leiſe 
und ſchritt raſch über den Hof nach dem Garten. Das 


ſchwer bereifte Gras brach unter ihren Füßen ab. Sie 
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ſuchte und lachte: „Wart, du Schelm, ich finde dich.“ 


Da ſprang ſie über das Rübenfeld. Den Rain entlang 
rannte ſie. Immer hörte ſie ſeine Stimme, dann und 
wann auch ſeinen Schritt. Jetzt begann ſie zu weinen 
und bat: „Karl, ſo warte doch, ich kann ja nicht mehr. 
— Ich ſoll kommen? Wo biſt du? Im Bärengrunde? 
Ich komme. So warte doch!“ Und ſie rannte weiter 
und lachte. Der Wald nahm ſie auf, ſie ſtieß ſich an 
den Stämmen blutig. Weiter rannte ſie, und der Wald 
lichtete ſich. An der Berglehne ſank ſie nieder und um⸗ 
klammerte einen weißen Kieſelſtein. „Nun habe ich 
dich! Wie biſt du kalt, komm. Lieber, ich will dich 
wärmen. Sie jagen, du ſeiſt geſtorben. — Wie? — 
Du biſt wirklich geſtorben? — Da muß ich doch lachen. 
— O, dann iſt es gut! Dann bin ich ja auch im 
Himmel. — Ja, ja, wir ſind im Himmel! Ah, das tut 
gut. — So warm und ſo licht!“ 

Die Sonne ging eben auf, und Hanna ſang: „O du 


fröhliche, o du ſelige, gnadenbringende Weihnachtszeit! 


„Guten Tag, lieber Herrgott,“ ſagte ſie lächelnd 
und knickſte. „Wir ſind geſtorben, mein Mann und ich, 
und wollen nun bei dir bleiben. Doch du ſagſt ja 
nichts, Karl! Ich ſoll allein reden? So haſt du das 
ſchon immer gemacht. — Lieber Herrgott, wir wollen 
uns ganz ſtill halten im Himmel, aber wir dürfen doch 
beieinander bleiben? Wir dürfen? Was biſt du 
gut! — Das muß ich dir ſchon ſagen, lieber Gott: ich 
gehe nicht fort von meinem Manne, wo du uns doch 
zuſammengetan haſt. — Ja, und nun iſt alles gut!“ 
und das arme Weib ſprach wieder mit ihrem 
Manne, koſte mit ihm, lachte und ſpürte die harte 
Kälte nicht, die der Herbſtmorgen über das Land warf, 
wußte nichts von ihrem Elend, hatte ihr Kind ver⸗ 
geſſen über ihrem Manne und — war im Himmel. 
Der Freibauer hatte nicht lange geſchlafen; als 


er aber erwachte, brach doch das Morgenrot durch die 


Fenſter. Die Knechte hantierten leiſe auf dem Hofe: 
der erſte Knecht hatte ſich gewundert, daß die Haustür 
unverſchloſſen geweſen war. 0 

Fryman erhob ſich raſch und warf einen Blick zum 
Fenſter hinaus. Der Reif hatte alle Blätter des Wein⸗ 
ſtocks überzuckert. Im Sonnenlichte, das wußte der 
Bauer, wurden ſie ſchwarz. Er ging nach Hannas 
Schlafkammer, um nach ihr zu jehen. Er fand fie nicht, 
aber ihre Kleider lagen auf den Stühlen, und die 

Schuhe ſtanden unter dem Bett. So konnte ſie nicht 
weit ſein. Nun fragte der Bauer die Hausgenoſſen, 


aber niemand hatte die Frau geſehen. Allen aber flog 


jählings die Angſt ins Genick. Sie ſuchten. Vom 
Keller bis zum Boden ſuchten ſie das Haus ab. zu 


Anna Dorothea ſchickten fie und ließen fragen, ob die 


Bäuerin wohl in früher Morgenſtunde zu ihrer Freun⸗ 

din Martha gekommen ſei. Da kam Anna Dorothea 
ſelbſt mit, blaß, in ſchwarzer Witwentracht, aber feſt 
und nicht. gr Sie hatte ſich innerlich wieder auf⸗ 
gerichtet. Auf ihre Fragen erfuhr ſie, daß Hanna ver⸗ 
ſchwunden war. Nun ſuchte man auch auf dem Fried⸗ 
hofe. Nachbarn beteiligten fih an dem Suchen. 

Da ging Anna Dorothea allein. Sie mochte das 
Geſchwätz und die Mutmaßungen nicht hören. Suchend 
kam ſie an die offene Gartentür und ſah ſchwächer be⸗ 
reifte Fußſpuren. Sie ſchritt raſcher und kam auf das 
Feld. Da zweifelte ſie und wußte nicht, ob ſie auf dem 
rechten Wege ſei. Aber ſie ging weiter, ein, zwei, zehn 
Aecker weiter und kam an die Nofenhede, die auf des 
Rainbauern Rand ſtand. Dort ſchien ſich ein Tier ge⸗ 
wälzt zu haben; denn der Reif war weggekratzt. Und 
da hing eine Strähne blonden Haares. Die Botin er⸗ 


Es war ihr, als hörte ſie ihn von drüben her rufen. 


wärts, weiter, weiter, ſelbſt in den Wald hinein. Da 
hing ein Kleiderfetzen. Der Botin Herz zitterte. Nun 
klangen vom Abhang her verlorene Töne durch das 
Holz wie das Stammeln und Lallen eines Kindes. Da 
wußte ſie, daß ſie auf dem rechten Wege war. Sie ging 
dem Lallen nach, fand Hanna, wie ſie an der Erde lag, 
den Kieſel in den Armen hielt und von Himmel und 
Herrgott redete. Das erſchütterte Anna Dorothea, und 
ſie weinte laut auf. Bei dem Tone hob Hanna den 
Kopf. Die Botin kniete nieder, riß ſich Schuhe und 
Strümpfe von den Füßen. zog fie der Kranken an, riß 
ſich die Jacke vom Leibe und hüllte das junge Weib 
darein. Da ſank Hannas Kopf müde zur Seite. Die 
ſtarke Helferin aber hob ſie empor, vorſichtig, daß ſie ihr 
nicht ſchade, und trug ſie den Hang hinauf, durch den 
Wald. Bald keuchte ſie, und die Knie zitterten ihr. 
Aber ſie ſchritt weiter. Wenn die Bewußtloſe ſich regte, 
dann lief das Weib raſcher. Am Feldraine ruhte ſie. 
Das weiße Geſicht der Bäuerin lag auf Anna Doro⸗ 
theas Arm, die blonden Haare hingen zur Erde, und 
die Füße ſchleiften faſt. Die Botin ſchritt weiter und 
dankte Gott, daß er gerade ſie das junge Weib hatte 
finden laſſen. Sie dankte Gott, daß ſie ſühnen konnte. 
Sühnen, was ſie einſt an der Unglücklichen verſchuldet. 
Und das Sühnen⸗Können iſt etwas ſo Herrliches und 
Großes, daß es die kleinſte Seele über ſich ſelbſt erhebt. 


Aber auch die ſtarke Seele, die nicht vermeſſen iſt, greift 


nach Sühne und Reue, wenn ſie geſtrauchelt iſt. „Ich 
darf gut machen.“ das gab der Botin neue Kräfte, und 
ſie ſchleppte die Laſt weiter, Breite für Breite, bis an 
den Garten des Freihofes. Da kam Fryman aus der 
Gartentür. Er mußte nach dem Zaune neben ſich 
greifen, jo erſchrak der Mann. f 

„Wo war ſie?“ fragte er dumpf. 

„Im Bärengrunde.“ i 

Fryman nahm ſein Kind in die Arme und ſchritt 
mit ihm über den Hof. Er antwortete auf keine Frage. 
und auch Anna Dorothea tat es nicht. Sie eilte dem 
Bauern nach. Die zwei betteten die bewußtloſe junge 
Bäuerin auf ihr Lager. Nun zog Anna Dorothea ihre 
Schuhe wieder an und mühte ſich um Hanna Demut. 
Der Bauer ſagte nichts, aber er faßte mit der Fauſt 
dahin, wo das Herz ſaß und drückte feſt darauf, damit 
das Weh ihm nicht die Bruſt zerſprenge. Dann reichte 
er Anna Dorothea die Hand: „Ich danke dir und bleibe 
in deiner Schuld.“ i ö 

„Bauer,“ bat das Weib, „laß mich hier bleiben!“ 

Er verſtand ſie und nickte. Er ging hinaus, und 
Anna Dorothea hauchte ihren warmen Atem auf die 
kalte Bruſt der Kranken und rieb ihr Schenkel und 
Leib mit rauher Hand, aber ſo vorſichtig, wie ſonſt nur 
zarte Mutterliebe es kann. 

Vor der Tür ſtand der Bauer ſtill und wiſchte mit 
dem Handrücken über die Augen. So traf ihn die alte 
Dora, die Großmagd, die ſeit vielen Jahren im Hauſe 
war. 
und Fryman biß die Zähne zuſammen. Dann ſagte er 
mit rauher Stimme: „Franz ſoll den Arzt holen. \ 

Die Magd lief davon. Der Vater trat wieder in 
das Krankenzimmer. Hanna war noch nicht erwacht. 
Nun half er Anna Dorothea. Die holte warme Tücher 
und verſuchte, heißen Tee zwiſchen die geſchloſſenen 
Lippen zu 1 Da ging ein freundliches Lächeln 
über Hannas Züge. Sie begann zu murmeln, lächelte: 
ſie war im Himmel. 

Der Arzt kam. „Freibauer,“ ſagte er, dies Elend 
braucht einen ſtarken Menſchen. Werden Sie nicht un⸗ 
rg Kennen Sie die Geſchichte von den Kreuzen, 

ie Gott den Menſchen auferlegt?“ 

„Ich kenne ſie nicht, aber ich weiß, was Sie ſagen 


ſchrak bis ins Herz. Sollte das arme Weib in der bit⸗ wollen.“ 
teren Kälte hierher gelaufen ſein? Jetzt mußte ſie vor⸗ f (Fortſetzung folgt.) 
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Sie faßte ſeine feuchte Hand und heulte laut, 
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Als der Kulmhofer zeitlich in der Frühe aufwachte, ſah er 
draußen vor den Fenſtern ein mattes, weißes Schimmern. 
Einen Augenblick lang dachte er daran, o der Mond im Vollen 
ſtand. Aber er erinnerte fi, ei er die zunehmende Sichel 
geſtern abend noch blank und ſchar über dem Gamskar gejehen 
hatte, als er in der Dunkelheit aus dem Tal heraufgeſtiegen war. 

n dieſer Nacht war Schnee efallen. Ziemlich viel. Die 
ganze Nacht hindurch mußte es n edergeflockt haben. Es war 
auch ſo ſtill und gedämpft, ſo ſonderbar, Der Kulmbauer hatte 
es im Schlaf geſpürt, daß draußen die Zeit ſich wendet. 

Unerwartet war alſo der Winter mit den ſilbernen Stiefeln 
über die Kämme und Zinken herübergewandert. rein aus dem 
ewigen Nichts heraus. Denn geſtern war der Himmel noch 
Tlau, mild und ſpätſommerlich gütig. Unten im Tal waren die 
Nußbäume noch grün. Wohl trugen die Birnbäume ſchon ein 
karminrotes, 5 Laub und die Vogelbeeren hingen in 
glühenden, roten Trauben flammend gegen den ſtrahlend blauen 
Himmel. Ganz langſam fing der Wald dort und da zu ver⸗ 
roſten an. 

Ueber die Berghäupter aber war der Winter mit erſten 
flüchtigen Schritten Aden lat 2 a 

Ein langes Weilchen ſah der Kulmhofer hinaus in das 
immer heller werdende Dämmern. Dann drehte er ſich um 
nach ſeinem Weibe. Die Agnes war ſchon auf. Er ſah ſie jetzt 
vor dem Fenſter, in der Dämmerung, die Haare ſich flechten. 

„Schau einmal, Agnes — iſt der erſte nee!“ ſagte er. 

Aber die Agnes ſchwieg. Sie drehte ſich den Haarkranz 
feſter Ri einer leicht ergrauten Krone. 

„Biſt noch immer ſchlechter Laun', Agnes?“ fragte er. „I 
es dir ſo nah gegangen, das mit dem Forſtmaier?“ 

„Nicht wegen dem! Red dir nix drein, Bauer,“ meint ſie 
dann langſam. „Haus und Hof ſind dein Eigentum. Ich bin 
dir nur eine Hilf und Pflicht, alles in Ordnung zu halten.“ 

„Red dir nix drein — ſagſt du? Haſt immer gut ewirt⸗ 
ſchaftet, du. Haus und Hof gehören dir genau ſo wie mir. 
mein es nur dem Lukas zugut. Der braucht das Häuſel oben 
nicht. Den zieht die Stadt. Und wozu haben wir es dann? 

ür die paar Almküh? Für die Landſtreicher? Für einen alten 
ed Die Steuern find fällig. De kein'n Preis. Vieh 
hat kein'n Wert. Nur das Geld, das Geld wird immer teurer!“ 

„Red dir nix drein!“ ſagt die Agnes wieder. Wird nicht 
immer ſo bleiben. Wird wieder aufwärts gehen. Weiß es ganz 
ſicher. Weil es gegen die Natur wär. Ganz gegen die Natur. 
Bauer, das ſollſt du fühlen. Warſt halt einmal ſchwach, als 
dir der Forſtmair gar ſo ſüß in die Ohren geſungen hat. Der 
kann es gut 8 die Aecker, die Huben, die Almen und 
all die Gründ. Der iſt ein Nimmerſatt. Dem gelingt alles, 
weil die Bauern ſchwach werden, die Not groß iſt, das Geld 
rar. Aber der Lukas, der kommt mir nicht in die Stadt. Der 
ſoll ein Bauer werden wie wir. Der ſoll ſich rackern wie wir. 
Der ſoll ſäen und ernten wie wir. Damit er was vom Leben 
verſteht. Es wird ihm nicht ſchaden. Der Bauernſtand wird 
wieder gut werden und hinaufkommen. And jetzt ſtehſt auf, bin 
gleich mit dem Frühſtück fertig!“ 0 

Der Kulmhofer ſteigt aus dem Bett. Er geht ans Fenſter. 
Grad frieren tut es den Menſchen, wenn er den erſten weißen, 
ſchönen Schnee ſieht. Und kalt iſt es, wahrhaftig kalt. So über 
Nacht! Alles ift zugedeckt draußen, nur ein paar Bäum' ſchauen 
aus dem Silber heraus, unbeweglich und fremd. Das iſt nicht 
der richtige Winter. 

Langſam zieht ſich der Bauer an. Geht hinunter in die 

Stube, rückt an den warmen Ofen. Herrgott, war nie ſo emp⸗ 
findlich, der Kulmhofer, hat es nie ſo gefühlt. Immer muß er 
an den Schnee draußen denken. Wird ein ſauberes Wetter 
eben. Er trinkt den heißen Kaffee aus, zieht die Joppe an, 
teckt die Pfeife in den Mund, beißt einmal ordentlich auf das 
kleine hornene Lippenſtück, redet klein Wörtl mehr mit der 
Agnes, die ihm ausweicht und fo tut, als ging die Welt aus 
den Fugen. Dieſe Welt draußen, die einen großen Herrn 
braucht, einen, der es verſteht, von unten herauf, einen, der 
immer ng gleich bleibt; immer ſtark und beſcheiden. 

Die Sonne ſteigt über die Zinken. Weit ſind die Wieſen 
weiß. Die Wälder find voll Schnee. Unten im Tal aber wärmt 
die Sonne und alles iſt grün. 

So iſt es im menſchlichen Reben: Oben fängt es immer 
zuerfk mit dem Silber des Alters an. Hat es längſt bemerkt, 

er Kulmhofer, auch bei ſeinem Weibe. Das Leben fängt an 

müd 2 werden, die Arbeit geht langſamer aus den Händen, 
die Müh' wird größer, die Plag' macht warm und bringt uns 
nütze Gedanken. 

Dieſer erſte Schnee, dieſer frühe Schnee, ſinniert der Kulm⸗ 


erster Schnee 


Von Franz Friedrich Oberhauſer 


ofer, während er langſam über den Hang wandert. Durch die 

tälle ift er, hinauf auf die Weiden. Ueber die Aecker. Plötz⸗ 
lich bleibt er ſtehen. Dort oben, nicht weit, grad an der ſchönſten 
Stelle ringsum auf breiter Lichtung, weit vor, ſteht das kleine 
Haus für die Jugend, das er einſt in einem Glück erträumt 
und deſſen Traum in che 280 ging. Für wen? Für Agnes 
und den Lukas. Der 955 e Wald daneben kommt genau von 
der Gamsſcharte herab, wo die Lawinen hängen. Aber der 
Wald hält die 1 8. Teufel auf. Mit breiten, rieſenhaften 
Armen. Schon oft hätt' er all das verkaufen können, aber er 
hat darüber gelacht wie ein Fürſt. 

Langſam geht er weiter durch den erſten Schneetag. Immer 
ſteigt es verlockend durch ſeine Gedanken. Hundert und wieder 
hundert und tauſend, alles bar in Silber, oder in Papier, wie 
er's will. Und die Zeit, mein Gott, dieſe Zeit iſt doch ganz 
anders. Ganz andere Geſetze, andere Werte und ein Herz, das 
ganz verdrängt ift, ganz verſteckt. Junge Leute reden anders 
heutzutage. a 

Langſam biegt der Bauer ab und ſteigt hinunter in dus 
Tal. Es iſt einmal abgemacht, und er will ungern zurück. Frei⸗ 
lich, der Lukas, wenn er bleiben tät ... er hätt ihm nicht 
freien Weg geben ſollen! Aber Handel iſt Handel, fehlt nur der 
letzte Handſchla i 

Immer tieſer ſteigt der Bauer. Der Schnee hat ſich ſchon 
verloren. Die Wälder ſtehen da, grün und friſch. Die Aecker 
find noch braun; aber die Winterſaat treibt ſchon mit zarten, 
grünen Spitzen aus der Erde. Dort und da arbeiten noch 
Knechte und Mägde. Jetzt ſäumen Hagebutten den Weg des 
Kulmhofer. Und die Bäume ſind voll Laub Nichts von einem 
Winter ift da zu ſpüren. Ordentlich warm wird es dem Men⸗ 
ſchen. Und ganz wohl fühlt er ſich in der wärmenden Sonne. 
Er knöpft ſeine Joppe auf und ſteckt die Rockenden weit nach 
rückwärts, daß die Sonne ordentlich die Bruſt wärmt. Dann 
a er einmal ſtehen und ſchaut von der Wegbiegung aus 
zurück. 

Dort oben, dort schimmert es noch, aber da herunten, da 

iſt es noch faſt Sommer. Blau durchweht iſt die Luft. Alles 

ſchäumt in glühenden Farben. So iſt es recht. Nicht \o plötzlich 

zu werden über Nacht, hineintappen in die Kälte. in den 
inter. 

Er hört den Klang der Kuhglocken in den Straßen. Er 
eht den Menſchen nach. Alles i 10 ſonderbar anders. Er weiß 
elber * was es iſt, was er fühlt. Es iſt da, wie die Zeiten 

ſind. Es liegt in der Natur. Er denkt darüber nicht nach. 
Er würde keine Erklärung finden. Er mußte einfach io 
denken, ſo tun. ; 

Er kommt zum Forftmaier. Er geht hinein in das feine 
Lare Draußen auf der Veranda ſteht eine Flaſche Wein. Der 

orſtmaſer kommt und ſchenkt das Glas voll. 8 
Biſt früh da,“ ſagte er, „das hab ich gern. So verſäumſt 
nichts!“ Und er greift in die Rocktaſche und holt das Geld 


heraus: große Scheine. x 
fe als zu ſpät!“ fagte der Kulmhofer und 


„Beſſer zu früh . 
ſchaut zu, wie der orftmaier die Scheine auf den Tiſch legt. 
Einen nach dem andern. 

Die Sonne fällt ins Zimmer, warm und gut Und hoch 


Berg fieht er den Schnee blinken auf den Graten. Und da 
agt er: 
„Steck es wieder ein, Forſtmaier.“ Er ſchiebt das Geld mit 
dem Pfeifenkopf ar „Behalt es dir. 12 der Lukas ſoll 
Bauer werden. Er muß Bauer werden. Ich ſpür's, es liegt in 
Ye an daß es uns wieder beſſer gehen wird — vielleicht 
on bald.“ 
Geſtern Haft anders geredet, Kulmet,“ lächelt der Forſt⸗ 


maier verlockend. 
„Ja, geſtern ..! Geſtern iſt vorbei. Geſtern iſt nicht heul! 
Du berſtehſt mich. Man wird über Nacht ein anderer Menſch 
Das iſt jo. Forſtmaier, ſchau hinauf zu den Bergen. Dort liegt 
ei erſte 5 Und da herunten, da iſt es noch ſauber warm 
und ſonnig 
r ſchweigt. Sein Blick ſtreift wieder die Alpen. Er will 
nicht weiterreven. Er will nichts jagen davon, daß der Menſch 
alt wird, jo etwas ähnliches wird es wohl geweſen fein; diejes 
Gefühl des Alterns, des erften Schnees. Daß der Menſch ſchwach 
wird, nachgibt — wie die Agnes meinte — Dummheiten mach: 
Es iſt ja alles fo ſelbſtverſtändlich, jo alltäglich. Und trotzdem 
iſt es oftmals von jo großem Wert und von fo großer Ent⸗ 
ſcheidung im Handeln und Tun eines Menſchen. 


„Iſt alſo dein letztes Wort? Tät mir leid, Kulmbauer!“ 
Der Forſtmaier bietet 9 
r Kulmhofer lehnt ab. 


das Glas Traminer * ſo 


glüht in den Adern. Aber r ſteht 


£ ibm die Hand und geht wieber fort im warmen 
Be Be onne. Elen wieder hinauf, und es 
ihm, als wäre er wieder friſch und jung, fta 

Oben wartet ſchon die Agnes auf i 
Und dies Schweigen iſt Gras genug. 

„Aller Schnee iſt fort, ſchau einmal rundum, Bauer. Das 
war ein Spaß. Gelt, Mathies, das war ein Spaß!“ 

Der Bauer ſieht es. Er muß lachen. ; 

„Haft recht, Agnes.“ Er redet mit einem Ton in ber 
Stimme, daß das Weib aufhorcht. „Ein Spaß. Man muß bloß 
nicht drauf reinfallen!“ 

„Vielleicht jo —“ redet fie langſam weiter, „— vielleicht fo, 
wie auf dieſen ſchönen Schnee von heut nacht. Der alles ſo 
Anderes ie. Und den die Sonne weggetrunken hat wie im 

nderſplel!“ 

„Genau fo, Agnes. Genau fo! Der Menſch iſt auch nichls 
anderes als ein Stück Natur.“ 

Und in der kleinen aber tiefen Rede des Kulmhofer ſplelt 
ein Klang, als hätte er den ganzen warmen, ſonnigen Tag aus 
dem Tal heraufgebracht. 


wie vor 


Ihre beste 
Freundin; 


* 
Beyers Frauen- Zeitschrift 
bunt — billig — bildend 
Mode Sport, Film, 


Romane, 
Haushalt und Handarbeiten, 
Schönheitspflege, Lebensfragen 


Jeden Montag tür 50 gr. 
Kosmos-Buchhanalung 


5 N Poznan, Zwierzyniecka 6 
(Vorderhaus). 


Büchertiſch 
Das kluge Alphabet. Band 5: Hohenelbe bis 
Konfuzius. Konverſations⸗Lexikon in Ganzleinen⸗ 
Bänden zu je 3 Mark. Das jüngſte und aktuellſte Kon⸗ 
verſations⸗Lexikon, 50 000 Stichwörter, 5000 Bilder im 
Text, s Vierfarbendrucke, Kunſtdrucklafeln und 
Landkarten. [Propyläen ⸗ Verlag, Berlin.) 


Der 5. Band des Klugen Alphabets“ iſt ſoeben im 
Propyläen⸗Verlag erſchienen. „Hohenelbe— Konfuzius“ ſteht auf 
feinem hübſchen grauen Rüden. Beim Durchblättern dieſes 
zen ndes wird man mit Staunen inne, daß die 

trecke, die man hier an Hand des Alphabets durchläuft, 
eigentlich eine kleine Weltreiſe iſt, die in dem böhmiſchen 
Städtchen Hohenelbe beginnt und in der philoſophiſchen Pro⸗ 
vinz des Chineſen Konfuzius endet. Wenn wir nur die großen 
Reiche nennen wollen, durch die wir auf unſerer alphabetiſchen 
Fahrt ziehen, jo kommen wir 3 nach Indien, wo wunder⸗ 
are Tempelbauten, auf zwei Tafeln ſichtbar, uns verweilen 
laſſen. Weiter erſcheint das geiſtige Reich des Slam mit feiner 
Kunſt — Italien winkt ... Japan. So geht es von Land zu 
Land, keine Frage bleibt unbeantwortet, ob die nun die Wirt⸗ 
ft, die Bevölkerung, das Klima, Pflanzen⸗ oder Tierwelt, 
ährung, Heer und Flotte oder das geiſtige Leben des Landes 
betrifft. Immer neue Bezirke tuen ſich auf, 18 7 ſtreiften 
wir gleich die Welt der Hunde, wo alle wichtigen Raſſen leib⸗ 
haft verſammelt waren, dann das Reich der Inſekten, wo wir 
taunend die ſeltſamen Arten der Felſenſpringer, Doppelſchwänze, 
ferbolde und farbenprächtige Schmetterlinge bewunderten. 
Irgendwo hielten Schlote, 2 häuſer und Kohlentürme unferen 
Blick feſt. Dort war das Land der Induſtrie mit feinen Han⸗ 
delskammern, Bonds, Belaſtungen, Syſtemen uſw. Bevor wir 
in die Bezirke des Buchſtaben K eindringen, grüßt noch einmal 


penn. 


hren. 
Sie fragt nicht vlel. 


e mm mm A m eu 


das Land ber Jugend, bie uns von allem erzäßlt, was fie 


bewegt. 

Fein Buchſtaben K kommen wir an den Kaffee⸗ und 
Kakaobäumen vorüber. Nebenbei erfahren wir, daß die Kak⸗ 
teen eine Pflanzenfamilie mit über 1500 Arten ſind. Wer will, 
kann ſich über die Verarbeitung des Kautſchuk belehren laſſen, 
alle aber Werden erfreut din über die überfihllihe Tabelle 
der Kennzeichen der Kraftfahrzeuge und Flugzeuge. 
Zum Schluß nähern wir uns dem Reich der Kirche, lönnen 
ki in die Kirchengeſchichte und Kirdenmuflf ver 

efen. 

Eine weite Reiſe von Hohenelbe bis Konfuzius. Aber fie 
iſt nicht einmal fo anſtrengend, weil alles überfichtlich und wohl 
geordnet erſcheint, knapp und klar gefaßt und niemals er⸗ 
müdend. Wie die erſten Bände, ſo iſt 1 dieſer fünfte Band 
wieder reich illuſtriert, neben zahlreichen Zeichnungen im Text 
finden wir farbige Tafeln und viele Seiten mit Photos 
Be beſonders die heranwachſende Jugend zur diesjährigen 
Weihnacht das „Kluge Alphabet“ su 17 Wunſchzettel 
verzeichnen. Die gute Ausſtattung der Bände ſei noch ausdrück⸗ 
lich erwähnt. 


Ein ſchöner Ski⸗Urlaub in den en Skigebieten. Die Frage 
„Wohin zum Skilaufen? Wann? Wie teuer?“ wird allmählich 
wieder dringend und ein baldiger Entſchluß und rechtzeitige 
latzſicherung wird notwendig ſein. Die beſte Antwort auf dieſe 
rage geben die Skikursbücher 1934/35, die wie jedes 
ahr die Skikurſe des Deutſchen Ski⸗Verbandes (in Bayern, 
Ügäu, Schwarzwald) und die bekannten Bergverlags⸗ 
Skikurſe (in Südtirol, Schweiz, Oeſterreich) enthalten. In 
den ſchönſten Berg⸗ und Skigebieten, in verſchtedenen Gaſtſtätten 
aller Grade und ununterbrochen von Anfang Dezember bis ins 
Frühjahr werden dieſe Skikurſe abgehalten, und jedem Ge⸗ 
ſchmack, jeder Art des Könnens und jeder Geldbörſe iſt Rech⸗ 
nung getragen. Vierzehntageskurſe alles in allem von 79.— bis 
191. — RM. können jedem Skiläufer, ob Anfänger oder geübter 
Tourenfahrer. das bieten, was er ſich für feine Skiferien 
wünſcht. Die Skikursbücher beſchreiben ausführlich die einzelnen 
Gebiet: und geben allen ſachlichen Angaben auch ſonſt in jeder 
Hi ſicht guten Rat, wie und wann und wo in dieſem Jahre der 
Ski⸗Urlaub beſtens und dabei wohlfeil verbracht werden kann. 
Die beiden Skikursbücher „Kommt Ihr mit“ und „DSB.-Sti- 
kurſe“ find in Reiſebüros und Sportgeſchäften zu haben, oder 
aber unmittelbar bei der Jann G gel München 19, Hin⸗ 
denburgſtraße 49, anzufordern. für gewiſſe Gebiete in 
dieſem Jahre ein großer Andrang zu erwarten iſt. empfiehlt 
es fi, rechtzeitig ſeine Wahl zu krelſen oder doch ſich bei den 
Kurſen vormerken zu laſſen. 


Einfacher. „Meine Frau fragt mich niemals, wohin ich gehe!“ 


„Das iſt aber jeher ſympathiſch!“ 
„Sie kommt ſelbſt mit und ſieht nach!“ 


Fröhliche Ecke = 


In der Schule. „Wenn ich drei Eier habe und lege noch 
wei dazu, wieviel ſind es dann?“ fragte der Lehrer den 
Fungſten der Klaſſe. 

„Ja, kannſt du denn Eier legen?“ war die intereſſierte 
Antwort des kleinen Walter. 


Gardinenpredigt. Sie: „Das iſt wirklich die Höhel Nachts 
um drei Uhr mußt du dich von einem Kellner nach Hauſe 
bringen laſſen! Warum biſt du denn nicht um zehn Uhr nes 
kommen, wie du verſprochen hatteſt?“ 5 
Er: „Der Kellner hatte nicht früher Zeit!“ 
* 


Die Tante fragt. Du Nie dich ſicher auch verheiraten, 
wenn du groß biſt, nicht wahr, Enden?“ 

Die ſiebenjährige Eva: „Niemals, Tantel Mutti ſagt, heute 
gehen viel Ehen nach einem Jahr wieder auseinander, und 
ri Rs doc ſolche arme Frau mit ſechs, ſieben unverſorgten 

ndern da! 


* 
Unter Vätern. Ein geiſtig ſehr hochſtehendes Kind, mein 
Junge! Er ſpielt bereits Schach.“ 
„Kleinigkeit! der meinige ſpielt ſchon Kegel.“ 
* 


Der Held. „Haſt du mit deiner Frau ſchon mal Meinungs⸗ 
verſchiedenheiten gehabt?“ 
„Ach Gott, wie oft ſchon! Aber — ſie weiß es nur nicht!“ 
* 


„Wie hoch fpielt ihr denn eigentlich beim Tarod?“ 
„Ach, meiſtens um die ehe 1 25 manchmal erhöhen wir 
ennig!“ 


den Einſatz auf einen halben 


— 


